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Il contenuto di questo quaderno e I'esito del lavoro di Ascolto Attivo realizzato durante il
Campo “E!State Liberi 2019” organizzato da Libera - Associazione, nome e numeri contro le
mafie e il Fondo Angricolo “Nicola Nappo”. Le informazioni, i nomi e le vicende narrate sono
la libera interpretazione delle interviste realizzate dai partecipanti al Campo e dei materiali
raccolti durante gli incontri. Nonostante l'apporto creativo si & cercato di preservare
I'attinenza ai fatti.
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10 Marzo 1951

Caro Peppe,

abbiamo finito ora di mangiare e visto che prima parlavo
sempre con te adesso che sei partito ti scrivo.

Salvatore e Carmela stanno giocando a nascondino nel
noccioleto e papa sta per strada a parlare con zio
Armando, Tu che fai? Come ti trovi a fare il militare? Ti
piace Verona? Ti stai ambientando bene? Ti piace vivere
in citta o ti mancano i campi?

Poi hai capito se da dove sei riesci ad andare un giorno
vedere Venezia? Spero di si, cosl poi mi racconti se
davvero e simile a qua,

A casa procede tutto al solito: i carciofi stanno
crescendo altissimi come prima dell'eruzione del '44.
Anche i cavoli, i pomodori e le melanzane crescono bene.
A proposito spero che ti abbiamo messo abbastanza
melanzane sottolio: falle assaggiare anche ai tuoi
compagni che magari non le conoscono,

Domenica c'e stato il matrimonio della Signora Vincenza
alla villa dei Wenner. Hanno fatto una grande festa:
hanno fatto venire una banda a suonare e cera pure una
scimmia. Abbiamo cantato tanto che lunedi sera quando
stavamo a filare intorno al fuoco ci mancava a tutte un
po la voce e quindi alla fine invece di cantare come
sempre abbiamo solo parlato,

Spero che la tua leva passa in fretta, mi manchi molto e
non vedo l'ora che ritorni per rifare le nostre lunghe
passeggiate al fiume, Ti saluto ora che devo tornare a
sistemare le patate nell'orto.

Mi raccomando statt accort!

Un grande abbraccio
Maria



12 Dicembre 1960

Cara Anna,

Sono arrivato ora a Bologna per la sosta e inizio a
sentire aria di casa. Domani finalmente rivedrd o Vesuvio
e soprattuto te, La Spagna & molto bella, un po piu calda
che qua: anche loro hanno le terre coltivate, ci sono tante
colline, gli ulivi, ma la nostra terra & tutta un'altra
cosa. I1 mare, i vigneti, la piccola Venezia sulle acque
del Sarno.. Ti ricordi quella volta che iettm ‘o ciumm a
fare i tuffi e acchiappa le trote. Quanto ci siamo
divertitil

Pil sto lontano pil capisco quanto mi manca la mia terra,
fertile anche quando il Vesuvio ha fatto i capricci e ha
buttato fuori o rapill. Infatti i carciofi spuntarono
dalla pietra. Mi manca persino quello scassambrell di zio
Tonino,

Spero che tu abbia preparato e purpett col sugo di
pomodoro San Marzano che come le fai tu non le fa
nessuno,

Rituccia cosa dice? Le ho preso un regalino da Barcellona.
Spero sia contenta, Non vedo l'ora di riabbracciarvi, e
trascorrere tante belle giornate insieme,

Un forte bacio,
I1 tuo Mimi



26 settembre 1965

Cara Maria,

oggi ricorre il primo anniversario del nostro matrimonio
e mi tornano in mente i primi momenti del nostro
amore. Ricordo quando io ed i miei amici aspettavamo la
festa di San Vincenzo per vedere qualche bella donna. Ti
vedi per la prima volta quella sera di settembre: eri la
piu bella di tutte, Avevi i capelli chiari come un campo
di grano all'alba, le labbra rosse come i nostri pomodori e
gli occhi limpidi come le acque del Sarno, Pochi giorni
dopo mi presentai alla tua famiglia per chiedere di
conoscerti e poi sposarti, Tuo padre mi chiese tante cose:
quanto guadagnassi, che lavoro facessi e a chi
appartenessi per essere sicuro di lasciare sua figlia in
buone mani ad un uomo che fosse in grado di mandare
avanti una famiglia,

Durante questo incontro in salotto c'eri pure tu e se pure
avrei voluto riempirti di baci, ho aspettao il matrimonio
per rispetto nei tuoi confronti e della tua famiglia,
Dopo appena due settimane organizzammo una cena con
tutte le famiglie per conoscerci prima del matrimonio e
stabilire insieme la dote.

Finalmente arrivd il giorno del matrimonio: tutti i
parenti tirarono fuori dall'armadio i loro vestiti
migliori e quel giorno eri tanto bella da far invidia a
tutta Scafati.

Dopo la cerimonia in Chiesa, andammo a casa dove le
donne si erano ritrovate per preparare i piatti piu buoni
e sfiziosi.

Infine, come tutte le giovani coppie della citta
scattammo alcune foto ricordo alla Villa Comunale,

Ad un anno da quel giorno posso dire di essere veramente
felice di averti sposato.

Le nostre giornate trascorrono in serenita ed armonia.
Ogni mattina ci alziamo molto presto: tu vai nei campi a
raccogliere le patate mentre io mi incammino con gli



altri operai verso le fabbriche, siamo tantissimi e a
parte qualcuno con il carretto ed il dottore con la
Topolino ci muoviamo a piedi.

A Scafati dove prima c'erano solo campi ora ci sono
diverse fabbriche: c'¢ quella di pomodori, quella di
prodotti chimici, quella di pelli e quella dei cavi del
telefono., Per questo sono arrivati tanti giovani dalle
citta vicine. Dopo il lavoro alcune volte mi fermo al bar
con gli altri operai, altre volte torno a casa e mi occupo
dei polli e dei conigli, mentre tu ti fermi nei campi a
cantare con le altre contadine, tra poco perd dovrai
lasciare le tue amiche e tornare a casa subito dopo il
lavoro,

Infatti, in questi giorni abbiamo scoperto che presto
diventeremo genitori e si realizzera il nostro sogno di
creare una grande famiglia., Quando nascera nostro figlio
gli insegnerd l'amore per la terra e per il suo
territorio, gli insegnerd ad essere una persona umile,
semplice onesta e rispettosa, il valore del lavoro, della
fatica e dell'impegno. Vorrei che fosse capace di creare
relazioni genuine ed autentiche come la nostra.

Di solito, non perdo tempo a scrivere lettere, e non sono
nemmeno tanto romantico ma questa volta grazie all'aiuto
dell'avvocato Esposito volevo stupirti. Spero di esserci
riuscito.

Con amore e gratitudine
Tuo Benito






26 dicembre 1972

So turnato mo mo da casa di zia Concetta. Ci siamo fatti
una grossa mangiata per Santo Stefano, Pasta e fasul,
salsicc e patan e purpett e mulignane, Mangiando le
patate papa ci ha raccontato di quando il Pappice le
zappava.

C'erano tante patate da riempire vagoni di treni che
andavano in tutta 1'Ttalia e addirittura all'estero.

E quando ne teneva assai ci riempiva dei buchi nella
terra e 1i copriva con rami, foglie e sacchi.

Poi quando qualcuno le voleva comprare le riprendeva.
Con i soldi guadagnati Pappice ci pagava e fuoc' della
Madonna.

E tutt e scafatesi sapern ca quan a Maron venev d'o
Pappice s' sparav
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10 Marzo 1976

Laltra matina ‘o pont a San Marzan

venett e guardie cuj scoppette 'nman
All'intrasatta senza parol

scuppiaje a guerra 're pummarol

Venette o Sinnaco, o Maresciallo,

venetter pur e guardie a cavall

O maccaron con a pummarol

se 1o magna sul chi tenette a scola

Abbasc o puort a sfaccim di chi te muort
Abbasc o puort va tutt cos stuort

U zappator se romp e rin

e nun guadagn manc na lir

Duej lir e sanzarie

Cinque lir o commerciant

Diec lir o fabbricant

Ca c port o campo sant

Nmieaz a lign e pummarole fann cuvaro ca s more
Sotto o sole, che birbante, ij m facc o mazz tant
Son sona sta gran cascia chest & l'ora ca s'accascia
Ij a fatica te la facc, ma tu e sord nunn e cacc
E baron ru Comun

pero nu juorn se pijran paur

E zappatur sfastriat e s fa pja semp pe cul

Nu juor occupparran o comun

Duej lir e sanzarie

Cinque lir o commerciant

Diec lir o fabbricant

Ca c port o campo sant

Abbasc o puort

Sfaccim e chit e muort



DOPO LA BUFERA

I1 26 aprile

tacquero i fucili

e dalle canne il fumo
ancora si confondeva
col vapore

col caldo dei corpi

che giacquero alla neve

Lo sapevamo

che 1'un era dell'altro
il fratello

Ma i lupo

E i servi dei lupi
stordirono il mondo

e uccisero 1'uomo

I1 canto dei morti

e il pianto dei cuori
formarono un coro
"Riviva 1'uomo

"Si svegli il mondo
"Sia sempre dell'uno
1'altro il fratello".

Carlo Acerra

Dicembre 1978



26 giugno 1981
Era molto piu semplice quando lavoravo al Bar Venezia.
Anche al Bar Cirillo non era male, quello dove ora ci sta
l'alimentari di Gaetano. Quanno iev a fatica', potevo farmi
una passeggiata per il centro, attraversare il ponte, senti
laria d'o ciumm|, sentire nella mia testa il gusto del
pesce, che mia madre avrebbe fatto la domenica. Potevo
parlare con pilu gente, anche se non eravamo tanti quanti
siamo mo. Facevo il cameriere, poi ‘o barrist'. Lavorando al
bar mi avrebbero recapitato prima questa tessera (m' par'
ca' accussi ‘a chiammava mamma), Don Ermendrino per
quarant'anni se 1'¢ tenuta nascosta a casa sua. Cd' scuorn'
agg' pava' 'sto riebt'!! Cosl si facava al tempo, cosi facevano
papa e mamma (o0 cosl mi hanno raccontato) per sfamarci
dopo la seconda guerra: Don Ermendrino ci faceva il
piacere di farci credito e potevamo aspettare per saldare
i conti. Cosi si faceva una lista delle cose da comprare,
dei salumi da comprare. Ermendrino faceva ‘o salumiere
aropp o negozio d'o barbiere, m' par' fino al '67, '68) e cosi
si lasciava 1i e si tornava a pagare. Si poteva aspettare
anche a fine mese, i soldi dopotutto non ci stavano, sto
parlando degli anni ‘44, '45 Mo par' tutt' chitu luntano.
Quando cominciai a lavorare tenevo quattordici anni e se
mi svegliavo per tempo in due minuti potevo correre fino
al bar e piglia pur' ‘o café per colazione, Mo devo
arrivare fino al campo santo, che & 1a dove rimane
1'Alcatel, quella che ancora alcuni chiamano Telitalia.
Pur' a mazzetta era bona. Le fabbriche vendono, ma volete
mettere sudarsi le 300 lire per andarsi a comprare un
gelato d'estate? Passeggiare senza meta con gli amici fino
a arrivare alle sponde del Sarno, To e mia moglie mo
faticamm' per dare un futuro a nostro figlio, perché
cresca in un mondo in cui non devi farti i debiti col
salumiere, Questo lo fanno un po' tutti gli operai: Care,
Del Gaizo, Faiello, Alcatel; simm' tutt' tal' e qual, assieme,
come 1 nostri genitori hanno fatto per noi, cercando un
futuro dignitoso per i nostri figli.
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23 Maggio 1985

Sta sfaccimm ‘e droga. Cinque ragazzi, cinque vite spezzate,
Morti per senz niente. Capite zio Toni? Cumme facimm?
Cumme se cagna? E sto paese teneva ‘na tradizione.

Ne teneva assaje, voi lo sapete. O' teatro, nel 600 si faceva
'o Carnevale. E noi, noi lo rifacemmo. 'O Carnevale dei
Cafoni. Si va per le strade, c'@ 0 capitano sul cavallo e
tutti i mesi appresso.

Yo ero nu capitano
e comandavo una compagnia
ho fatto gli esami da maggiore
e comando chistu battaglione

E accussl song diventat 'u capitano. Centocinquanta
guaglioni scafatesi per le strade a fare 'o Carnevalel

In miezz 'a piazza. Tutt'e scuole ci girammo ‘a nome de
Felippo Sgruttendio de Scafato. 'O grande poeta, era di qua
come voi e come me e io non lo sapevo. Lo sapevano i
napoletani e non noi scafatesi!

E adesso preparamm ‘o Carnevale.

E cumme dice o marzo:
a carne fa a' carne, o vino fa o sanghe....
A fatica fa jetta o sanghe..

Ma cumm & bella sta fatica zio Toni! E sti guaglioni,
tenimm ‘na speranza.









10 luglio 1995
LETTERA ALL'AMORE PERDUTO DI QUESTA CITTA (SARNO)

Caro Sarno, sangue di questa terra, io sono cresciuta tra
le tue braccia e il luminoso sorriso della tua natura, il
mio cuore appartiene ed apparterra per sempre a te,

Tu che sei stato la mia infanzia, il compagno di mille
giochi e tuffi spericolati da quel ponte, vicino alla
piazza, nascosto alla vista e da molti, ormai, dimenticato.

Ho respirato il tuo profumo, 1l'aria nuova che portavi e
che soffiava in quelle calde serate di agosto. Quando ar-
rivava il giorno, in quell'aria si liberava il profumo dei
pomodori assolati, della terra calda appena smossa, della
vita che quella stessa terra germogliava e cresceva, vigo-
rosa e inarrestabile,

Quella era la nostra vita. Quella era la vita di Scafati.
Ma da quando hanno avvelenato il tuo cuore mi sento

persa, e ho paura che questo veleno contagi anche me,
come ha gia fatto con tanti miei fratelli e sorelle,



20 ottobre 1986

E quasi una settimana che io e gli altri del Partito
stiamo organizzando la distribuzione di volantini di
protesta. S'adda sapé o schif ca fa 'a camorr, Tutti quanti
devono sapere chi sta rovinando Scafati, 'a bella figliuola
nostra.

I1 primo eé Sabatino Galasso, famoso responsabile, si
accussi o vulimm chiamma, della famiglia Galasso, I1
nostro generale s'e scetat na matin e ha deciso di
regalare al figlio Pasquale ‘na bella clinica, accussi s'
mett a fatica. In fondo lui & un ragazzo intelligente, sta
al secondo anno di medicina, mic comm a nuj sciem. Ma la
cosa bella ‘a sapit qual &? Su quel terreno non ci si pud
costruire, ¢ sta poc a fd.

Ma lui non si & arreso figur't. A camorr o sap comm &'
pigl'n e cos. Piano piano si & messo, e ha cacciat un a uno
tutti i contadini che c stevn. Manc na lir so stat pavat
sti povr cristian, rapinati degli stessi terreni che rann
a magna e famigl da generazione in generazione, Na vot ca
tenevn e cart mman, sulla porta di casa, 'e sord tornavn o
padron. E tu dovevi tornare a casa senza fiatare e
metterti ca' cap e co pensier a capi qual foss a meglia cos
pa famiglia toj. Perché si no ca' s' mor e famm,

I1 caro responsabile Sabatino Galasso ha mandato e
uaglion suoj o comun cinque giorni fa, pave nu piezz e
cart ca c rev o permess e costrul. Semp la, ngopp a terr
‘re contadin.

Mo bast. Sta schifezz nun s po sopporta chil.. Scafati & na
bella figliola, ma & 'sta gent e merd ca l'accir tutt e
juorno e na maner divers.

Domani io e i ragazzi del Partito iamm a occupa o comun,
Non c'e alternativa: o riuscimm a ferma tutt stu poc, o &
megl ca c lassn la nderr. E si accussi foss, megl ca c
chiavn nu par e pallottl n'cap. Pecché si c' sussimm
continuamm a fa pegg e primm.

Megl muri ca sta sott a sti can.



GIU LE MANI DALLA
NOSTRA TERRA!

Contro la speculazione edilizia, per il
lavoro vero, il salario e la dignita operaia.

I padroni si sono presi tutte le nostre terre
e ora vogliono anche speculare per
costruire le loro ville a discapito del nostro
futuro e del’ambiente.

SCAFATI 21 LUGLIO 1986
PRESIDIO OPERAIO IN
DIFESA DEL TERRITORIO

PROLETARI DI
TUTTO IL MONDO

UNITEVI




9 aprile 2000

Cara Alessandra,

Ti scrivo perché non ti capisco. Tu lo sai quanto io sia
schietto, quanto a me non interessi offenderti affinché
10 possa essere sinceri con te,

Cid che non conosco & perché quel giorno tu decidi di
partire per la Germania, lasciando me, la tua famiglia, ma
soprattutto la tua terra, quando io nella mia vita tutto
ho pensato fuorché spostarmi a nord. Io, penserai, povero
scemo che ho deciso di rimanere qui nella monnezza che
Scafati e oggi. Ma & questo il problema delle vostre
generazioni, non siete preparati, perché il passato a voi
non interessa. Voi, che siete i disperati barcollanti nel
buono in cui oggi vi ritrovate schiantati. Scaraventati
dalla fame di potere che ha portato noi adulti a demolire
il sogno di una vita lasciando voi nascere gia senza
speranze,

I1 23 novembre 1980 fu il giorno in cui per qualche
minuto non ebbi la minima idea di dove mi trovassi, il
giorno che segnod la morte del paradiso che questa nostra
citta era, Fino a qualche anno primo cera solo una
signora in paese a possedere una 126, fino a quel momento
io ebbi la fortuna di scattare qualche ricordo delle mi
infanzia solo 3 o quattro volte, I1 1980 fu l'anno chefece
da spartiacque tra una Scafati in cui clera una casa ogni
200 metri e un posto in cui non c'e@ piu l'aria per
respirare e viviamo uno addosso all'altro. E tu ti
chiederai che c'e@ di male in tutto cid, e questo forse solo
perché voi, nati oggi, quel paradiso che Scafati era non
l'avete mai conosciuto. E bene che tu sappia che ogni
volta io guardod fuori dalla veranda di casa e vedo uno
spicchio dei Monti in lontananza, cid che in realta
guardo nei miei ricordi e una distesa immensa di verde,
di terra, anzi della mia terra.



Quel 23 novembre 2914 persone morirono, ma centinaia di
migliaia in piu non avevano pil una casa. Lo Stato,
seppur in ritardo, mise a disposizione inventi fondi, e
folle di persone dal nord Italia accorsero per aiutare, ma
furono tutte cacciate e le imprese controllate dalla
malavita si presero il monopolio dei fondi. Gli anni
ottanta furono il periodo della ricostruzione che fini
per basarsi su una folle speculazione edile che prosciugd
Scafati di tutto il verde,

A che prezzo, fessi della desolazione che quel sisma ci
portd, abbiamo deciso di affidare le nostre vite nelle
mani di chi alla vita e alla sopravvivenza non pensava,
ma desiderava solo arricchirsi? Perché e questo il punto:
cid che abbiamo lasciato ha un valore emotivo di gran
lunga piu grande di tutta la merda che abbiamo ora. Abbi
allora il coraggio di ribellarti, di essere come una bomba
che distrugge tutto, per costruire qualcosa di nuovo,
perché questa & l'unica alternativa che rimane a voi
giovani: di non essere indifferenti. Abbi il coraggio di
conoscere la tua terra, di innamorarti del tuo paese, e di
cercare quella bellezza che, seppur persa, rimane ancora
viva nei ricordi di chi 1'ha vissuta.

Io non ti chiedo di tornare e nemmeno di essere tu quella
bomba che cambiera tutto. Ma sappi che, finché deciderai
di scappare e non di cambiare le cose, Scafati, ma tanti
altri paesi, moriranno nello schifo senza memoria.

A presto,
Zio Armando






8 ottobre 2012

Oggi abbiamo fatto l'occupazione, Non so come andra, perd
non riuscivamo pil a vedere la piazza in quello stato, Qua
ci giocavamo da ragazzini e l'abbiamo vista cambiare
troppe volte. Mi ricordo quando 1'hanno abbandonata
negli anni '90 e sembrava Beirut, con la gente di tutte le
peggiori specie e le scritte sui muri e la monnezza ai
lati. Poi mo ci hanno messo il deposito del cantiere con
tutti i Bobcat. E allora ci abbiamo fatto l'occupazione
come negli anni '70 quando 1'ha fatta papa per difendere i
campi. E mo noi ci difendiamo la piazza perche anche
Scafati si merita di avere un centro storico come le altre
citta. L'ultimo che ci aveva provato qua era stato Umberto
Keller, che dopo il terremoto ci voleva fare un teatro
all'aperto, e lui & 1'unico che veramente rispetto.

Domani chiamo Luigi che vende il cemento e vediamo se
si riesce a cominciare ad aggiustare le prime cose: devo
sentire tutti quelli che hanno lavorato con me al
cantiere di Mastro Nicola, perché qua o riusciamo a farci
dare una mano oppure & veramente dura, C'abbiamo tanti
progetti ma ci tocca trovare i mezzi, anche perche lo
Stato non sta con noi per ora, e quindi dobbiamo anche
difenderla. Ho da sentire quel mio amico imprenditore per
farmi prestare il martello pneumatico, Si chiama
Francesco, ma il numero 1'ho perso. Devo ricordarmi di
chiederlo a Luigi domani che ci incontriamo in Piazza
per iniziare a togliere la munnezza,






10 ottobre 2012

Che giornata ieri. Non me lo aspettavo. E stato
incredibile, Abbiamo tolto tantissima munnezza, Eravamo
io, Luigi, la mia fidanzata, mio padre, la signora del
piano di sopra, e altre 4 persone che non conoscevo,
Addirittura e arrivato Francesco che ha detto a tutti che
ci prestera i suoi mezzi e ci donera un bel po' di
materiale. Non ho mai visto mio padre cosl emozionato e
fiero di quello che stavamo facendo. Ci ha raccontato cosa
fosse quel palazzo sgarrupato. Quel palazzo e crollato con
le scosse, quelle che per qualche anno ci sono state dopo
il terremoto dell'ottanta. E che odore da quel palazzo!
Stocafisso e baccala a go go. Lo lavoravano in tanti in
quel palazzo con tante vasche enormi, che ancora stanno
dentro. Dopo quarant'anni non 1'hanno ancora sistemato,
Perd ricordo quella volta in cui con una castagna alla
Maradona ruppi l'ultimo vetro rimasto sulla finestra.
Quant'era bello sto quartiere. Pili gili c'era Mario Per o
Muss, Carmela A vetrar. Noi facevamo con c¢id che
prendevamo dal fiume il vetro per lucidare le ceramiche,
Ci stanno ancora i forni dei vetrai. Poi stava il posto di
mio nonno, Che frutta, Coltivava e vendeva. Altro che bio,
quelle di mo' so tutte stronzate, Questo quartiere si
merita di piu. Mi piacerebbe organizzare un contest di
pittura con gli artisti del posto e rimettere davvero a
nuovo questa piazza. Magari, aprire una piccola sede per
vederci. Sarebbe un sogno.






30 settembre 2015
Caro Antonio,

Sei diventato abbastanza grande da conoscere un po le
radici della nostra famiglia. Ti scrivo questa lettera per
raccontarti una storia, quello del nome con cui sono

conosciuto, "0 pappice”.

Tutto inizia con il mio bisnonno, detto ‘o pappa’ perché
poverino non teneva piu denti e per questo la nonna gli
cucinava sempre la pappa.

Ma il primo “pappice" fu mio nonno. C'¢ un detto antico, che
dice:

"Dicette 'o pappice vicino ‘a noce, damme ‘o tiempo ca te
spertose."

Sembrava quell animaletto fastidioso che si attaccava alla
noce e non si staccava piu finché poco alla volta non la
bucava, distruggendo tutto. E comm O pappice, mio nonno
non ne voleva sapere di farsi i fatti suoi: stev semp
'mmiezzo ‘a via a se fa i fatt 'ra gent, e sapev e cos e tutt
quant.

Dalla sua morte ho voluto portare avanti la tradizione e,
per il bene che voglio e gli volevo, ho iniziato a farmi
chiamare anche io "o pappice' e ormai nessuno usa pilu
Antonio, "0 pappice' continua ancora.

Anto, tu gia porti il mio nome, ma m' facess assai piacere si
pur' tu, tra cent'ann ca mor, foss conosciut comm O pappice.
Sarei ancora piu fiero del mio meraviglioso nipote.

Buon compleanno,
O' pappice



10 aprile 2017

E qualche giorno che penso a mia nonna Rosa. Abitava
rind na curtina bellissima, Li a tutti piaceva cucinare,
ma soprattutto mangiare, Andavano tutti pazzi per la
mevza di mia nonna. Si metteva a cucinare col pentolone,
Aceto, menta, mevza, origano, aglio e tanto amore. ' I che
fiet. La mevza quando la cucini puzza malamente. Tutti
scappavano mentre la cucinava, ma appena l'odore di buono
riempiva le strade, tutti quei fetenti correvano col
cuzztiello di pane per farselo riempire. E che merenda. I1
fiasco di vino non mancava mai. Insieme al mio papa ho
avuto quest'idea folle per non perdere queste tradizioni:
nella piazzetta aprirod il mio ristorante.

Anguille, mevza, alici mbuttonate, peperoncini ro ciumm,
ammarielli, T miei piatti forti per ricordare la mia
nonna.



1 agosto 2018

Zio Toni, adesso ci sanno tutti quanti, fino a Giffoni
siamo arrivati con il teatro del nostro Eduardo. “Sogno di
una notte di sbornia" avimmo purtato davanti a tutto ‘o
festival. Ci hanno acclamato! Li vedessi gli guaglioni,
fieri assaje. E io piu di loro.



3 giugno 2019

Forse ques'estate riapriamo . Dopo il commissariamento la
piazza e tornata nel degrado, stava piena di munnezza e
non potevo pili lavorare, C'era una puzza che faceva
scappare tutti i clienti. Ho scelto di tornare a fare il
muratore. Ma mica ci siamo arresi e mo' riapriamo con
tutta la passione e la cazzimma che ci abbiamo messo /
anni fa all'occupazione., Perd mo & ancora pili completa:
non sta solo la vite, il murales ed il ristorante, ma al
centro stiamo finendo il palco: cosi sara realizzato il
sogno di Umberto.,



2 Agosto 2018

C'e l'azzurro, l'arancione, il rosso accesso. C'¢ la luce del
giorno che va a riposarsi, affogando nel mare, Dietro la
grande linea curva disegnata davanti ai nostri occhi si
mischiano una infinita di tonalita di colore mentre il
sole va a tramontare, E il Vesuvio; molto pil1 di un vulcano,
un'altura, unimmagine di cartolina. E l'energia sotterranea
di questa terra amata e maledetta, violentata e
straordinariamente bella. Qui, su questo bene confiscato
alla camorra, qui nel Fondo Agricolo Nicola Nappo, quando
tramonta il sole, il peso della fatica, il sudore delle
braccia, l'impegno per cambiare questa terra si mischia
direttamente al mistero e alla bellezza di questo
territorio, Il cambiamento, & concretezza, ma &
incredibilmente anche simbolo, energia, brividi sulla
pelle, Ecco quello che sta succedendo in questo territorio,
in questa valle dove si vive uno addosso all'altro, dove -
per la propria ricchezza e per il potere - chiunque si &
sentito in diritto di inquinare, sfruttare, uccidere,
espropriare la terra di tutti. Ebbene, proprio qui, qualcosa
da questa terra, fertile e lavica, sta nascendo. Proprio qui,
in questo posto dimenticato da tutti, stanno iniziando a
germogliare i semi collettivi, piantati in questi anni tra
le strade dell'agro nocerino-sarnese, dell'area vesuviana;
frutti di impegno, di storie collettive, di vita, di amori, di
memoria. E la riappropriazione collettiva di quello che ci
€& stato tolto, con la violenza, dalla camorra, &€ la nostra
opportunita di scrivere una pagina nuova per questi
territori, & la sfida per cambiare tutto. E il nostro atto
d'amore per Nicola, Tonino, Marcello, Marco, per le vittime
innocenti del nostro territorio. E l'atto d'amore di chi non
ha mai smesso di metterci le braccia, il cuore, la testa, i
piedi e le gambe; & 1lo slancio di quelli a cui e stato tolto
tutto, ogni possibilita, ma da qui non se ne sono andati
testardamente, Non ci abbiamo creduto. Non abbiamo creduto
a chi ci ha detto che tanto non cambia nulla, che sono



“tutte parole”, che siamo troppo giovani, che questa terra &
condannata, che da qui ce ne dovevamo andare perché non
clerano possibilita per chi sogna un futuro felice. Alla
fine siamo rimasti e il tempo & stato galantuomo, Ed eccoci
qui, di fronte a questo tramonto, davanti al Vesuvio,
mettendo i piedi in questa terra che prima raccontava una
storia di violenza e di potere e oggi & una poesia che ci
racconta quanto una storia di riscatto e dignita.
Respiriamo tutta l'aria nuova dentro i polmoni, sorridiamo.
I1 sole cala. Inizia la storia. Scriviamo una nuova pagina
assieme,

Mariano e Raffaella
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